涂阳斌:沔牯老
陆令寿先生在2012年9月22日《人民日报》上刊发了他的大作《沔阳之“沔”》,好评如潮。陆先生在文中说沔阳人自称为“沔骨佬”,也引发一些“网虫子”讨论,究竟是“沔骨佬”,还是“沔古佬”?作为沔阳人,我过去也没有认真想过这个问题。只是觉得人家喊我“沔古佬”,贬多褒少,或者逗笑而矣,于是哈哈一笑,也懒得“理论”。读了周古平先生的《九头鸟》一书以后,觉得周先生实在是做了件功德无量的事, 把“九头鸟”塑造成了堪与“哪吒”媲美的“精灵”,让这个多少有些嘲讽湖北人的称谓“面目一新”。记得读作家叶君健先生的传记时,看到一则轶闻,红安人叶君健谈恋爱时,侦察到岳母不喜欢“九头鸟”,第一次上门,岳母问他是哪里人?他说他是湖南人,岳母特别高兴:湖南人,伟岸、刚烈、“骡子脾气”,好啊!待到岳母知道叶先生是湖北人时,生米已经煮成熟饭。叶先生是著名作家、翻译家,“九头鸟”没什么不好啊!
陆令寿先生在《沔阳之“沔”》里写到了老作家碧野下放沔阳时,写下了散文名篇《静静的排湖》。我正好出生在排湖南岸,小时候无数次随父亲北上排湖“讨生活”:摸鱼、踩藕、摘莲蓬;我也收藏了碧野先生的一系列大作,当然包括《静静的排湖》,我的乡亲、杂文家鄢烈山先生也写有对排湖美好回忆的散文。碧野先生在他的“排湖系列散文”里有一篇《我怀念的是牛》,记叙了他对四头牯牛的仔细观察:性格各异的三虻子、大青牦、小青牦、二青牦。静夜细读,思之再三,觉得四头牯牛的个性,正好象征着沔阳人的性格,这也许正是碧野先生大作“意象”的高妙之处吧!于是,我大胆提议:“沔古佬”应该写作“沔牯佬”:
碧野先生在《我怀念的是牛》里写道:“三虻子拉着满车堆成小山似的庄稼,昂首阔步,气概非凡。秋风凉爽牛蹄疾,它觉得四蹄生风。”“昂首阔步、气概非凡”,这应该是沔阳人的第一个性格。长眠在武昌长江大桥边的陈友谅,就是“昂首阔步、气概非凡”的沔阳人之杰出代表。这个洪湖岸边的“鱼花子”,念着“王侯将相宁有种乎”,揭竿而起,操起桨、驾起船、扯起数丈风帆,和“小和尚”朱元璋争夺天下,在鄱阳湖一决雌雄,是何等的“壮怀激烈”。一个唱“凤阳花鼓”,一个唱“沔阳花鼓”,旗鼓几乎相当。做了皇帝的朱元璋,在陈友谅的墓前竖起“天定人修”四个大字,真的就是“天定”么?!“天定”老朱应该是当和尚。辛亥志士、沔阳先贤、“湖北三怪”之一张难先,民国时出任过浙江省省长。就是这个张先生,当他看不惯“昔日同志多已分道扬镳”时,毅然回到沔阳乡下接阳村,放鸭子、种蔬菜、教蒙馆。急流勇退,进退自如。是何等“气概”,是何等潇洒!
“大青牦最大的特点是吃苦耐劳。它干起活来,闷头苦干,一天能犁十亩地。它认真严肃,一丝不苟。”吃苦耐劳、闷头苦干,是沔阳人的第二个性格。我的朋友达度、洛沙先生写了本《仙桃体操神话》,讲述了在“牛背上学板翻叉”的李小双、李大双、杨威、郑李辉,夺得世界体操冠军的故事。这本书获得了“五个一工程”奖,比这个奖更能让我记住的是冠军们“吃的苦”,请看:杨威10岁时仍然细胳膊细腿。膝盖骨比较大,两条腿伸不直,正看呈X型、外八字,侧看呈弓型,倒立时并腿动作一点都不美。教练彭友平为杨威设计出“绑腿整型法”,每天睡觉前,用纱布把杨威的双腿绑上,有时还压很重的东西,第二天杨威起床,双腿麻木, 彭教练为他按摩半个小时,杨威才能迈步。……正是这种吃苦精神和超人胆识,才铸就了杨威的一双铁腿,使他的腿部力量居世界第一流。我身边的一位沔阳籍正省级领导,他最初的第一份工作是生产小队的记工员,从生产小队的记工员到正省级领导,相距“十万八千里”,他成功的秘笈是什么?一件小事告诉了我答案:1998年湖北防大汛,这位领导是省防指指挥长之一,他在省防指足足吃住了83天,虽然他的家近在咫尺,他也没有回过一次,时时刻刻盯在湖北防汛的大局上。我作为见证人,从内心里感佩他的闷头苦干和一丝不苟的敬业精神!
碧野先生赞扬“小青牦精干。它个子小一些。但非常结实,浑身闪耀着青春的光泽。它精力饱满、机警灵活、锐敏勇捷。”精干,应该是沔阳人的第三个性格。仙桃(沔阳)国土面积不过2538平方公里,人口近150万,和普通的县市差不多。但她却拥有35家台资企业,投资总额达到了7.6亿美元。仙桃的发展也一直走在全省县市前列。台资为什么“扎堆”仙桃,台湾顶尖级的企业旺旺、健鼎、康舒为什么看好仙桃?关键在于仙桃人精明强干!他们搞“交钥匙工程”,先把厂房建好,企业“提锅上灶”;搞秘书式的参谋、保姆式的服务、警卫式的保护、兄弟式的关爱;他们搞五个“零”:委托代办零收费、各类服务零距离、基础设施建设零负担、承诺兑现零障碍、项目建设零干扰;他们市领导大年三十驱车上千里去给台商拜年,……人心都是肉做的,在比较了多地以后,台商当然首选仙桃。台商的用工在仙桃、税收在仙桃、消费也在仙桃……算大账,仙桃还是划得来!——仙桃人,精干!精明!
碧野先生在《我怀念的是牛》里“调侃”道:“二青牦狡黠(xiá)。……它喜欢开玩笑,爱抵人。拉它的时候,要提防它,放长绳,离它远一点。要不,冷不防它从后面给你一抵角,它寻开心,你可受不了。”碧野先生说的“狡黠”,更多的是戏谑,饱含爱意,并无贬斥之意。狡黠,或者叫“小聪明”,也可以算仙桃人的一个性格吧!我的朋友楚良先生应该算得上“狡黠”或者“聪明”的代表。他本是民办教师,1983年发表了《抢劫即将发生》,在全国引起反响,获得该年度全国优秀短篇小说奖。1984年,沔阳县委打算录用他为国家干部。这当口,荆门市开出更优惠的条件:全家转商品粮, 老婆以及成年的孩子都安排工作,提供一套住房。楚良当时正抽调在沔阳县委组织部,和我一起写模范人物的事迹材料。他两不得罪,也两不推辞,谁先办好,就“投靠”谁,把沔阳人的个性张扬到了极致。荆门市先办好了,他就作为人才被荆门引进了,供职于市文化局,从事专业创作。他在荆门创作的戏剧《荷花洲头》、《贺家桥边》曾获得第四届文华剧作奖、全国小品大赛奖。没有给荆门市的领导丢脸,也为沔阳人争了光。后来,杭州的条件更优越,同时也为了“迟来的爱”,他又去了杭州,住在西湖边的“耕舍”写作出版了有关沔阳生活的长篇小说《我的乡村小学》、《天地皇皇》。仔细一想,沔阳人还是划算!
真的! 沔阳人就象水乡极普通的牯牛一样:敢冲敢闯、勇猛顽强,吃苦耐劳、闷头苦干,精干精明、善于变通。真该在仙桃城区的某一个地方,塑一尊四蹄生风、威风凛凛的大牯牛作城雕,就叫它“沔牯佬”,和深圳的“拓荒牛”一决高下。别忘了,在基座上镌刻碧野先生的名篇《我怀念的是牛》。
(2012—9—28;本文已刊《湖北日报》《湖北政协》等刊物,并被很多刊物转载。)
【作者涂阳斌,退休公务员。湖北省作家协会会员。已出版散文集《憨人杆司令》《讲述100个乡巴佬的故事》《行走在大平原上的思索》《本味》等4部,约120万字;分别由农村读物出版社、湖北人民出版社、湖北人民出版社、武汉出版社出版。印行随笔札记集《外面的世界》《跋涉者的足迹》、论文集《实践与思考》《论党的建设理论新贡献》、打油诗集《岁月留痕》等5本。《本味》已于2021年2月上市。如有兴趣,可登录天猫商城“武汉出版社旗舰店”,搜索《本味》即可购买。作者邮箱:2207427138@qq.com.】