张友文：父亲的两句“名言”

        一年一度的端午节悄然而至，父亲节也就快到了，人生真快！
        吃皮蛋自然会想起父亲。那年的端午节前夕，我坐在皮蛋篓子上，皮蛋篓摞在板车上，父亲在前面一边步行，一边使唤着叫驴。皮蛋篓是用竹片扎的，上面还有大小不一的洞眼。稚嫩的屁股坐在上面远远没有椅子舒服，还不如下车与父亲同行。父亲却说在下面走不安全。父亲所说的“不安全”，现在想来估计是担心我走丢了，倒是不必担心被车撞，因为那时自行车都鲜见，更不必担心被拐卖。那时的社会风气好着呢！说实话、讲良心和做好人是那个年代的最低标准，现在似乎成了最高标准。
      到了松滋南海磨盘洲小镇桥头的拐弯处，我已被日头晒得浑身冒汗。我朝父亲高嚷肚子饿。那时没有手机，据估算应该是上午9时至10时之间。父亲立马把叫驴叫停，然后用撑棍把板车的一只把手给支起来。接下来，父亲把我从皮蛋篓子上抱下来，并提醒我小心篾片。
      清楚地记得，父亲是用红把子钳子把皮蛋篓子细铁丝给拧开的，其中一只把子的绝缘皮还掉了。老人家一只手就掏出了三个带有粗壳和石灰的皮蛋，还帮我把皮蛋剥开。脱了外壳的皮蛋在阳光的照射下晶莹透亮，与珠宝没有什么两样。皮蛋的清香依旧还记得，可谓沁我心脾，可算作是我已知人生中味道最美的三只。
     父亲在一旁微笑着看我吃，不时地提醒我慢点，还说又没有与你抢。一口气就把三个皮蛋给消灭掉了。末了，父亲问我还吃不吃？我只是“横点头”。父亲在用铁丝把皮蛋篓锁上之前，还特地从路边徒手扯了几把青草把三个皮蛋的空档处给填实。仅从这一点就可以看出父亲也是有智慧的。如果不这么整一下，板车在不平坦的乡间小路上行驶，好皮蛋就会变坏。人亦然！“人之初性本善。”人本质上并不坏，是因为条件具备了才变坏的。像我父亲这样老实木讷的搬运工想变坏还没有机会呢！
     现在回想起来，最后悔的当时怎么没有给父亲一个皮蛋呢。我与父亲一同从家中启程，父亲也没有吃早饭呢，何况父亲还在干活。

     到了食品店，父亲在下货前就主动地换出几角钱（好像是三角钱）赔付我吃的三个皮蛋……

      前几天，中餐时分暴雨如注，夹杂着电闪雷鸣。打中饭只能等一等。雨实在大，空中的水往下倒。想想那些在外面谋生的人，譬如送外卖的，他们苦啊！我在家中不淋雨不吹风，多么幸福！本人并非命好，无非是比他们多上几年学、多读几本书而已。我只能对那些在暴雨中谋生的国人抱以同情之心，却不能帮他们减轻任何痛苦。
      当年的父亲拖板车，苦得无法用语言描绘。特别是高温的夏天最难受。一种情况是暴雨把土路给淋湿了，板车轮子无法在泥路上前行，可能父亲要在露天的野外忍饥挨饿地守一晚上的货物。第二种情况是爆胎了。父亲在没有任何遮挡物的野外将笨重的货物卸下来，然后下车轮子，再把破胎下下来。在寻找板车胎上的破洞眼之前，先到附近沟渠用塑料帽子舀一点水，接下来是坐在滚烫的地面上用锉子锉胎，等到把胎口磨平后再上胶水。那个年代的胶水不像现在这样干得快，估计要等半小时到一小时……那时从我们家通往新江口松滋县城的路是土路，晴天一身灰，雨天一身泥；县城则是沥青路，夏天踩上去不仅粘乎乎，还烫脚板心。
      父亲当年是如何活下来的，真的不敢想象。哪怕是这么苦的活路，仍然有人眼红，正如“荒田无人耕，一耕有人争”一样。当年松滋小南海永合公社要成立搬运小组，各生产队竞相推荐人选，犹如现在各个单位推举五一劳动奖章获得者一样，但是有些人却吃不起苦、舍不得下力，自然选不上，父亲被相中后，就有人在后面捅屁眼！（这些情节，是从我母亲日记摘取的）
      父亲还有两句“名言”让我受益终生。第一句：读书就是存银行。第二，如果不早起，就是大水流来的东西，也被他人拾走了。
       父亲这本厚书值得我用一生去阅读。老人家寿命并不长，64岁就走了，但是我以为父亲还是有一定厚度的。如果说应该从母亲身上学习智慧与勇敢的话，那么应该从父亲身上学习其勤劳与坚韧。