肖浩然:母亲的衣柜
在我的蜗居一角,珍藏着一张与其它家具极不协调而又十分醒目的杉木衣柜。
衣柜高六尺、宽三尺有余,两扇门,只有一个抽屉,分上、中、下三格,它是母亲的嫁妆之一。七十多年过去了,几度搬家,许多家具都已丢失,唯有这张衣柜还完好无损,只是高梁红颜色几乎褪尽,呈深赭色了。
在儿时的记忆里,父亲在外工作,母亲一人照料我们,衣柜里收藏着全家的衣物,上格收藏冬衣,中格收藏我们兄弟五人的衣服,下格收藏着母亲以及祖辈的衣物,每格的衣服叠得整齐有序。每当季节更换的时候,母亲总是非常利索地把衣服拿出来给我们穿。这张衣柜一直陪伴了母亲一辈子。
母亲去世后,我从老家把衣柜搬到镇上,把它放在书房里。衣柜已经完全失去了先前的功能,再也不当衣柜使用了。衣柜不放衣服,闲置占用空间,儿子不懂我的心思,几次催我把它拆掉。我说:“这衣柜是奶奶的嫁妆,是祖辈给我们留下的唯一遗产,虽值不了多少钱,但她留下更多的是给我们的精神财富,我们要世代相传。”听了我的一席话,儿子似乎明白了什么。望着衣柜深深地鞠了一躬,以思祖母之懿德。
我毕恭毕敬地从房间端来母亲的遗像,把它安放在衣柜的上格。凝视母亲慈祥的面容,她老人家脸上布满皱纹,皱纹刻满了母亲一生艰辛的痕迹,也诉说着母亲岁月的沧桑。母亲终生勤劳,抚育儿孙,孝敬公婆,操持家务,躬耕垅亩,功莫大焉!
衣柜的中格陈列着母亲生前的针线制品。一双青面、红帮、白底的布鞋是母亲为父亲千针万线缝制的,还有母亲为我们缝制的小兜肚、背背裤……这是我们小时候的衣裤,叙述着母亲勤劳、贤惠的人生。
衣柜的下格是母亲生前日常生活用品。有青花咪壶、粗瓷口杯、蓝边饭碗……最引人注目的是母亲的针线笸箩。笸箩不过一尺见方,是用柳条编制而成的,里面盛的是针线、剪刀、顶箍、老花镜……每当看到这一切,我的眼泪不禁夺眶而出,母亲坐在油灯下为我们缝补衣服的情形顷刻间在我脑海里萦绕……
母亲的衣柜昔日装满我们全家人的衣服,饱含着母亲的深情,今天充满了历史的情感,它是我家的一个“古董”,陈旧的深赭色已经褪却了昔日的光泽,见证了母亲勤劳淑贤的人生,记录了岁月的变迁。
直到今天,在我们拥有近三十人的大家庭里,他们各自工作学习在祖国的大江南北。每逢春节,总会相聚一团,第一件事就是祭拜母亲。母亲的衣柜已成为我们大家庭的“德育教材”,是母亲的精神激励我辈努力向上,好好做人。
我要好好地珍藏母亲的衣柜,它是一件价值万金的“传家宝”。母亲的恩德将永远润泽我们子子孙孙,代代相传,直到永远、永远……