追忆陈勇

  

 

 

      2016年清明节，我读到了几篇悼念陈勇的文章，缅怀这位聪明能干且带点“野性”一类争议的早恋天堂的男子汉，可悲可叹，可歌可泣。由此联想到我和陈勇的交情，情深义重，往事历历，不为他说点什么，直觉得愧对故知，寝食难安。

      陈勇这个名字在我心中印象之深，挥之不去，磨之不灭。适逢清明时节，我想写一点文字远寄天堂，又觉得笔头千钧，提不起也放不下。不是因为“野性”，而是因为敏感，话题很有点沉重，毕竟好多事情已成为过去，再来揭这些伤疤，怕引起诸多不适。

      我和陈勇是室友。在我们同学中，他算是资深的“老炮儿”中的一个，时常把我们寝室弄得乌烟瘴气，你反感，骂他“放毒”，他一不脸红，二不辩争，笑嘻嘻地依然我行我素。说陈勇“野性”，这或许是个把柄吧，但对此说我不敢苟同。不错，他是山里出身，沾满泥土气息，真诚、质朴、豪放、果敢，甚至看不惯与之格格不入、嗲声嗲气的城里人。他确乎有些山民本色。

      说陈勇“本色”，我也不敢“恭维”。因为，他当过兵，见过世面，还入了党，已婚之人，还选拔上了大学，不能不说他有几分精明。在我看来，或者说和我这个懵懵懂懂的糊涂蛋比较起来，他简直就是老于世故。

      有一天，陈勇要回崇阳一趟，没有请假，或者说根本不敢请假，他临行前交代我，有领导来查房，就说我找老乡聊天去了。我照办了。第二天陈勇从老家回来，喜气洋洋地告诉我，他有儿子了。我一听，怔住了，以为自己听错了，他郑重其事地反复告诉我：还是一个白白胖胖的小家伙！他那种初为人父的感觉溢于言表，我相信了。我要他细说端详，才明白他已结婚，但为了入学，他填表写的是“未婚”，叮嘱我千万别声张。这事除了我之外，同学们之间绝对没有第二个人知道，在校两年多来，我严守承诺，绝对没有在这个问题上吱一声。仅此一事，掂量掂量，我和陈勇的兄弟关系还不够“铁”吗？前些年，我有事要到崇阳去一趟，特地去看了看这个心仪已久的“白白胖胖”的“小子”，他已经是崇阳县公安局的法制科长了。他叫上弟弟、妹妹和母亲，请我在崇阳最高档的饭店吃了一顿饭。席间，我讲述了他父亲偷偷回家看宝宝的故事，只有他母亲会心地笑了。陈勇最大的癖好是好烟，加上操劳过度，损害了他的健康，他居然撒手人寰，撂了担子。我以陈勇铁哥们的身份，训导他的三个儿女要照顾好他们英雄的母亲，不知陈勇是否天上有知，他们不容易呀。

      我不能简单地形容我和陈勇的关系就是“铁”哥们，说敏感，就在于这个硬度的求证上。说友谊珍贵，堪比金银，黄铜失色，说友情坚韧，堪比特钢，黑铁不及。和陈勇相比，在金银铜铁锡里头，我算个什么，没有金贵，没有铜重，没有钢坚，像锡一样，经不起敲打，经不起烧烤，熔点很低。脆弱的脑壳常常被感情生活折磨，还背着一个小资产阶级思想极其严重的政治包袱，老实说，在校多年，同学们都很阳光，我却过着低头耷脑的日子。好在我有陈勇这个精神支柱，使我俩存在互补性组合，居然经受住了一次山崩地裂的考验。

      大家知道，华师每逢周六要放露天电影。有一次周六，陈勇约我去看电影，而我想留在寝室里一个人安安静静地给我一个中学的同学写封信，坦白地说，是个女同学，隐私性强，所以要避着点。出于婉拒，我口无遮拦，冒出了一句“文艺界婆婆专政，八个样板戏看烂了，不去了”。这个话是当面对陈勇说的，当时也只有陈勇一个人在场。后来被人向工宣队陈师傅告了密，接近我的同学都被调查了，包括陈勇和阎志芬。陈勇被工宣队询问后，立即四处寻找到我，急匆匆的对我说：有人说你讲这话的时候我在现场，我没有承认，坚持说我没有听到。这是“现行反革/命言论”，要进号子的，你千万千万不能承认，千万千万！据陈勇回忆，他只是把这个话对他的一个烟友讲过了，陈勇后来当面骂过他！他告密的理由居然是：周治南政治上不可靠，我怕他害了阎志芬一生！

      现在看来，抵制“四人帮”在政治上没有错。不过说我当时有这样的觉悟，那是抬举我了，我的说辞取自文艺理论教研室刘安海老师的教诲，他对当时文艺创作条条框框太多，除了八个样板戏，好多书都被列为禁书，文艺生活单调乏味情绪满腹。听老师的这一番高论的时候，只有我和阎志芬同学在场，我不过是做了个二道贩子，只不过我把话说得更刻薄。我相信阎志芬同学也没有出卖包括她自己在内的师徒三人，不然，大家都脱不了干系，在这个“命运共同体里”，刘老师的责任更为严重。在那样一个以阶级斗争为纲的严酷的政治环境里，在那样一个突出政治、无情打击、人人自危的年代，我们现在没有必要去计较那个举报人的政治责任，即使横刀夺爱、竖刀劫财，也挺过了追诉期，但我们不得不敬佩陈勇同学的胆识、精明和义气，他是冒着生命的风险在庇护我！不是特殊材料，焉能承此重负，这种兄弟情谊的硬度与轫性能与“铁哥”二字等量齐观吗？

      “攻击文艺旗手”作为一个政治问题，很严肃，应该有个组织结论。由于我后期在“批林批孔”“评水浒”的活动中表现突出，系列漫画被湖北省文化馆影印刊发，《投降派宋江》一书在湖北人民出版社出版，受到系领导的器重与怜爱。系总支经过研究，决定“不予处分”，这个“不予处分”的处理意见被装进了我的档案，仍然给人以“疑罪从有”的暗示，使我在毕业分配过程中层层受阻。一直到1981年“清档”“推翻一切污蔑不实之词”时才从我的档案中抽出来。如果不是陈勇，我现在或许就是贺思三第二了，说不准也因为“精神失常”而不能来参加这次同学聚会了。陈勇虽然英年早逝，但他永远活在我的心中。

      该用一个什么称谓来比拟我和陈勇间的兄弟情谊呢？“金哥们”吗？不对，话音里有着一股难闻的铜臭味。君子之交淡如水，陈勇好烟，我连一支烟都没有敬奉过他，叫“金哥们”显然不确当。我和陈勇之间的配合，就像青铜合金材料一样，但叫青铜哥们也不合适，技术原始，落伍了，不如叫“特钢”哥们好。特钢是现代合金材料，用来做航母。兄弟重义，我和陈勇之间的兄弟义气，是用特种合金材料铸就的。

注：贺思三，华中师范学院中文系73级学生，因为在地上胡乱涂鸦写了一句对文革不满的话，因言获罪，定性为“现行反革/命”锒铛入狱。出狱后精神失常，成了废人。

   

后记：在这位告密者过世的那一天，我写下了这样几句话：