公安文学言说者是否读懂武和平及其新作《铸剑》
收到武和平的长篇小说《铸剑》（人民文学出版社2022年3月）后，有点诧异，甚至可以说SHOCK（震惊）。这部38多万字的大部头为何短短两年多就创作出来了？记得2019年8月2日王仲刚的长篇报告文学《中国铁路第一大案解密》首发式上，又与武和平碰面了。我当时问他最近有什么创作计划，他却笑而不答，只说：“友文，我们要为人民警察唱赞歌、传播正能量！”今天看来他的保密工作做得相当好，带有很强的职业习惯。
细细回想与武和平交往的点点滴滴，就不必怀疑《铸剑》由他人代笔。研读其内容，则会进一步确认，只有武和平才能写出这样的公安（题材）小说，即“武和平风格”，毕竟“风格即人”。笔者虽然只读了一小部分，便肯定地说，小说中有作者本人的影子。“每一个作者翻来覆去写的情节里，一定有他自己的某一点经历，某一点郁积的心气。”（张佳玮《每个大师都在小说里写自传》，《新民周刊》2020-11-11）
毋庸讳言，《铸剑》有作者的从警故事，这个文本中不仅有作者的成长路径，即从一名普通的户籍警如何成长为地级市公安局局长的历程，还有其创作心结，且能折射出作者的行动轨迹和创作端倪。文学源于生活，又高于生活，这一次武和平却不再就案写案，而是通过形形色色案件的侦破，凸显主人公的内心感受、心灵历程和个人成长过程，不再是案情的刻意罗织和穿凿，而是借案件的有机排列，由浅入深，然后由主人公一线串珠，塑造出一批性格各异的同代人在时代大潮中的不同命运，从而增加了作品的厚度和历史纵深感。
武和平还有一个创作上的秘诀鲜为人知，那就是“烂笔头”式的积累，他的工作笔记本是“财鱼两吃”，即一本两用：除公务内容外，还记录了大量日常的写作素材和细节，然后定期抄录到卡片上；过上一个阶段再将卡片分类储存，遇有创作灵感，便把这些宝贝顺手拈来，派上用场。按他所说叫“零存整取、厚积薄发”，这也是他创作源源不断的真正原因。他对我说：“老牛吃了一辈子的草，该是反刍的时候了。”
关于武和平的创作心结问题，笔者一直在思考，总算在《铸剑》中找到了答案，这算不算笔者的独到“发现”或迟到的悟性呢？到目前为止，武和平总计写作并出版10本书。他不是专门的科研人员，也不是专业作家，并没有项目经费，完全是凭着自己强烈的兴趣和一股倔强之气在创作。长篇小说《血案疑踪》《预备警官》《污点》《掩盖》《铸剑》和那本非虚构之作等6本系文学作品，这些作品，笔者统统读过，而且不只读了一遍。因此，对武著的写作风格了如指掌。
文学批评工作最重要的还是要从文本出发。我不同意“作者已死”的说法，“文如其人”的审美策略，依然是一种有效的审视文学的重要方法。文学批评只有通过发掘文本和洞悉作家写作的旅程，才能找到并打通与作家的某种精神联系，才会触摸到文学血液的流淌，才会领略到柔软而不僵硬的文学风景。无论他是一个现实主义作家，还是一位现代主义写手，我相信，一个作家内心深邃的生命经验一定会留在作品的字里行间。（张学昕《文学批评的责任与承载力》）诚哉斯言！
《铸剑》书写的是一对父子两代警察的热血传奇，讲述的是年轻警察在父辈影响下蜕变的成长历程，即由青涩到成熟，最终成长为有勇、有谋、有担当的职业警官，其中有如下一段：
他的那位上级刘科长对主人公说：“侦查破案要靠群众，不是靠技术，把看脚印破案说得神乎其神，这是唯心主义的东西，这个问题不允许你再讲！我还要向上级做检查；第二，人要有自知之明，你连初中都没有读完，就敢写小说。文学创作是要基本功的，不是吹糖葫芦，我放句话撂在这儿，你要真能写出一部长篇小说，太阳会打西边出来！”（《铸剑》P138、P139）
读到这里，笔者豁然开朗，自以为找到了武和平的创作心结：为何71岁的他至今才思敏捷、思如泉涌，且笔耕不辍。不言而喻，“才思敏捷、思如泉涌”与其人生阅历分不开。国家领导人在不同场合多次强调要讲好中国故事，武和平作为一名从基层成长起来的高级警官，见证了中华人民共和国公安工作的风风雨雨，因此他更有资本和优势来讲好中国警察故事。
由于公安工作的特殊性，足迹、毛发、DNA等是公安文学中的高频词汇。足迹破案并非唯心主义的东西，而是一门科学；深度研究脚印，甚至可以揣摩犯罪分子的心理活动，并与他们的心灵进行对话，从而加速案件的侦破。《血案疑踪》和《预备警官》等小说中都在“足迹”方面下了很大的功夫，与此同时还强调了案发现场的重要性。武和平在小说中反复书写“足迹”，皆与上述引语分不开。
对于案发现场的重视，不管如何强调都不为过，当下现实案件的侦破中“足迹”勘验仍然不可或缺。武著中还有许多传统的公安工作经验与方法，譬如深入群众、依靠群众，走群众路线。当然也包含诸多智慧，而且这些智慧通过一些细节来得以体现，如《血案疑踪》第57页：
祁凡耐心地给鲁平生解释说：“因为小虫子总喜欢上半夜钻出洞来活动，下半夜露水重，它们不出来了。你来看，这些脚印上还留着小东西爬过的爪印呢。”
“笔耕不辍”则是因为当年“刘科长”对他的奚落和排挤，内心深处便生发出一股倔强之气：我这个连初中都没有读完的人也能写小说，而且写得不差。别人越是瞧不起我，我就越努力；别人越是打击我，我就越要做出成绩!就像石灰一样,越泼冷水越沸腾!用武和平自己的话来说，那就是“倒逼自我”，这是一种潜意识，估计连他本人也没有意识到。
如今武和平写了10本书，他得感谢这位“刘科长”。笔者之所以与武和平成为忘年交，就是因为我们的性格相似、脾性相投。我在讲课和日常写作中多次说到倔强之气的重要性，并引用曾国藩之语印证：“吾家祖父教人，以‘懦弱无刚’四字为大耻，故男儿自立必须有倔强之气。”谨言慎行的武和平虽然没有像笔者这么“口无遮拦”，但是他的作品却暴露了一切。
《铸剑》的问世与武和平的勤奋分不开。像武和平这么勤奋的，实属罕见！譬如他在创作的紧张阶段常4点半起床，写上一两小时后再打个盹，而后抖擞精神去上班。笔者给学生讲曾国藩8字家训中的“早”字时就以武和平为例。2013年，鲁迅文学院第二期公安作家班学员李晓平大姐特地做过试验：她于4时半给武和平打电话，才知他的确已经起床。《铸剑》中的鲁沂蒙“第二天凌晨4时半准时醒来”后奋笔疾书，这个“鲁沂蒙”无疑就是作者的化身。
除了早起这一情节之外，“一边写作，一边用脚晃动摇车”也是武和平的真实写照。2013年下半年，武和平给我们第二期公安作家班学员们讲课时就说到这一情景，也有“刘科长”的故事……现在在《铸剑》中出现了，原来文学是现实生活的反映；《铸剑》就是一部鲜活而真实的个人成长史，犹如一条江河，折射出这个时代的成绩和教训；经验和反思……
武和平在创作起步阶段何其艰难！“有时孤独和绝望堵在胸口，开始真正怀疑自己压根儿不具备创作的能力，或许刘科长看的是准的。”“到了最后，简直就是炼狱般的打熬，只剩下意志力在支撑，是在向自己的极限挑战。”“就这样深一脚，浅一脚地踉跄前行，冬去春来，故事在笔下蜿蜒，纸页在渐渐加厚，中指磨出了茧子，骨节也开始变弯，还是要继续写下去，写下去……”
从上述细节可以读出真实的武和平：他既能吃苦，又很勤奋，而且还好学。鲁迅文学院第二期公安作家班学员在中国人民公安大学“高警楼”上课时，武和平作为旁听生，大部分时间随堂听课；如果遇到特殊情况“缺课”，他就吩咐我帮他录下来。他的勤奋好学感染了在场每一位学员，以至于课间休息时分，好多同学买来一大摞他的作品请他签名，那也是一道不寻常的风景呵！经过一段时间的旁听，他与学员们产生了深厚的友情。为此，他还给每位学员送了一本签名的《公开，才有力量》和一盒《九一八大案》录像带，多么细心哦！
与武和平探讨公安文学的机会并不少，于是我们成了忘年交。窃以为，人生路上总得有几个忘年交。莫言曾说：“朋友或是情人，能走过三个月的已不容易，能坚持六个月的值得珍惜，能相守一年的堪称奇迹，能熬过两年的才叫知己，超过三年的值得记忆，五年后还在的，应该请进生命里。十年后依然在的，那就不是朋友了，已经是亲人，是生命的一部分了！”我们因公安文学而结缘，如今称武和平为“老友”，应该比较妥帖。
重读《铸剑》后才发现与第一次细读的感觉大有不同。第一次从中读出的是警察成长史，读得热血沸腾；第二次却读出了法治思维和批判意识，譬如郭喜成犯法后，为何与其父扯到一块了呢？而且，郭喜成的死刑复核相当快，加上遇到“集中严打”这一特殊时期，对他执行的是从重从快的审判原则……
很明显，此举与法治思维相违背。在大力倡导并贯彻习近平法治思想的当下，《铸剑》中这一案例，应当具有反思的意义。
至于批判思维及反思意识就多了，如果不细品，是读不出的。譬如郭喜成临死前的一番话颇深刻：“我是强盗军阀的儿子，你是公安局长的儿子……”还有不少思政元素，也就是做人的艺术，这对于预备警官的立德树人大有裨益……
武和平在授课中指出：“公安文学创作与时代需求、队伍业绩、肩负任务不适应、不相称、不匹配。面对火热斗争生活、可歌可泣的民警事迹、高品位的富矿，每日每时层出不穷的正义与邪恶、罪与罚、情与理的题材素材，我们仍处在‘一流业绩，但缺一流表达’的景况……具体表现为：一、量少质弱，精品稀缺；二、单兵作战，阵地有限；三、情节取胜，开掘不深；四、形浅神散，人物苍白。”这说明他对公安文学的思考还是颇有深度，同时了表明他并不满足于自己的创作，下一步还要向更高和更难处开进，前几天我们还在一起探讨公安文学究竟如何突围，如何形成中国流派及风格……
在新时代文学浪涛风起云涌中，笔者还从《铸剑》中读出了几许沉重和忧思，读出了挫折使人转折、坎坷使人深刻、放弃使人获得、压力使人拼搏……《铸剑》是不是公安文学里程碑式的作品，笔者说了不算，要由时间和读者来检验。但是，从武和平的锐意求新这一点来看，他无疑是公安系统里的一根标杆。《铸剑》问世是否引发热议，我们拭目以待。